調(diào)查動(dòng)機(jī)

　　一直以來，我國不僅重視打擊毒品犯罪，也重視吸毒者的戒斷矯治康復(fù)，一批批吸毒人員通過強(qiáng)制隔離戒毒、社區(qū)戒毒成功擺脫毒品的控制。同時(shí)，司法行政部門不斷延長戒毒康復(fù)工作鏈，為戒毒人員提供技能培訓(xùn)、提供安置幫教服務(wù)。然而，當(dāng)這些曾經(jīng)的吸毒人員擺脫毒品，重新走入社會(huì)后，他們將面對怎樣的生活？社會(huì)又是如何看待他們？圍繞這些問題，《法制日報(bào)》記者展開了調(diào)查。

　　在約好的時(shí)間，記者來到北京市西紅門某小區(qū)一個(gè)普通住宅門口。一家為吸毒人群提供戒毒康復(fù)服務(wù)的NGO將辦公室設(shè)在這里。

　　一進(jìn)門，記者見到三個(gè)臉上寫著疲憊的人——NGO的負(fù)責(zé)人黎莉，執(zhí)行干事柳慧和向春。

　　他們有著共同的經(jīng)歷——都曾是海洛因成癮者，現(xiàn)在都已脫離了毒品：

　　黎莉，1997年前后開始吸毒，2003年被強(qiáng)制隔離戒毒后，到現(xiàn)在已保持操守14年。

　　柳慧，1992年開始吸毒，2016年4月解除強(qiáng)制隔離戒毒后，到現(xiàn)在保持操守半年。

　　向春，1995年前后開始吸毒，2012年解除強(qiáng)制隔離戒毒后，到現(xiàn)在保持操守4年半。

　　這3名曾經(jīng)的海洛因成癮者，向《法制日報(bào)》記者講述了脫離毒品后融入社會(huì)的崎嶇路。

　　社會(huì)有色眼鏡困擾戒毒者

　　記者到達(dá)后不久，5名社工專業(yè)的大學(xué)實(shí)習(xí)生也走進(jìn)房間。年底將近，以吸毒人員戒毒康復(fù)為內(nèi)容的項(xiàng)目即將結(jié)項(xiàng)，NGO的每個(gè)人都比較忙。

　　工作間隙，柳慧告訴記者，她今年44歲，1992年第一次接觸海洛因，她將吸毒的原因用四個(gè)字總結(jié)——交友不慎。

　　1996年，柳慧第一次因吸毒被民警抓獲。此后整整二十年，她一半時(shí)間在里面，一半時(shí)間在外面。

　　二十年時(shí)間，柳慧一直覺得融入社會(huì)難。她說，原因有兩個(gè)，一方面，自己很自卑，不愿意接觸社會(huì)，因?yàn)榭偸窍胫�吸毒，完全不關(guān)心社會(huì)上的事，沒法跟其他人聊到一塊兒；另一方面，社會(huì)上一些人也看不起他們。

　　柳慧向記者說起兩件事：一次戒毒后，她在一家KTV當(dāng)服務(wù)員。一次，她本來與客人聊得很好。然而，當(dāng)對方得知她曾經(jīng)吸毒后，立馬換了一個(gè)態(tài)度，“他離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的”。另一件事情是，一名醫(yī)生在給柳慧做檢查時(shí)，知道她吸毒，對她非常反感。柳慧模仿著醫(yī)生嫌棄的語氣，“哎，你衣服怎么放這兒啊”。

　　2008年，柳慧在同伴的陪同下，去應(yīng)聘一家超市的服務(wù)員。她通過了面試，卻卡在了最后一個(gè)環(huán)節(jié)——超市要求她提供“無違法犯罪證明”。

　　“現(xiàn)在歲數(shù)大了，工作更不好找�！绷�慧說，她是高中畢業(yè)，沒有什么專業(yè)特長。戒毒后回歸社會(huì)想找份工作，但是，掙錢多的工作要求高，她做不來；掙錢少的工作太累，她又不愿意干。

　　并非只有柳慧一人遇到這種情況。

　　“像保安、司機(jī)這類簡單的工作也做不成�！毕虼焊嬖V記者，很多單位在招聘時(shí)都要求提供“無違法犯罪證明”。

　　對于向春說的“連司機(jī)都做不成”，黎莉向記者解釋說，目前有些針對吸毒人員的管理機(jī)制幾乎是“一刀切”，沒有后續(xù)支持方案出臺(tái)。比如，不少吸毒人員重返社會(huì)后，是靠美沙酮維持治療，已經(jīng)不觸碰毒品了，他們中有不少人靠開車賺錢。但是，有政策規(guī)定：正在執(zhí)行社區(qū)戒毒、強(qiáng)制隔離戒毒或者社區(qū)康復(fù)措施，三年內(nèi)有吸毒記錄的，吊銷駕駛證。這樣一來，很多想融入社會(huì)找份工作的戒毒者又失去了一個(gè)機(jī)會(huì)。

　　另一方面，“動(dòng)態(tài)管控機(jī)制”也給戒毒者打上了標(biāo)簽。

　　據(jù)黎莉介紹，“動(dòng)態(tài)管控”系統(tǒng)目前“只進(jìn)不出”。即便保持操守14年，黎莉仍然在這個(gè)系統(tǒng)中。她使用身份證入住酒店，不久就會(huì)有民警來讓她做尿檢。

　　去年，黎莉在火車站被民警攔下，要求她做尿檢。當(dāng)聽說她已經(jīng)戒了十多年時(shí)，民警也納悶地問，“這么多年了，怎么你還在系統(tǒng)里呢”？

　　黎莉說，據(jù)她了解，由于“動(dòng)態(tài)管控”突如其來的檢查，有人因此丟了工作；有人因合作伙伴無法接受，丟了生意。

　　作為一名重返社會(huì)的戒毒者，黎莉在很多同伴眼中是成功的，但她剛開始新工作時(shí)，也有著讓人難以接受的經(jīng)歷——黎莉之所以創(chuàng)辦提供戒毒康復(fù)服務(wù)的NGO,也是因?yàn)闊o法從事別的工作。她剛創(chuàng)辦NGO時(shí)，曾和另一家關(guān)注“瓷娃娃”以及關(guān)愛殘疾人的NGO共用一個(gè)辦公室。在同一起跑線上的兩個(gè)NGO,因關(guān)注人群不同、社會(huì)接受度不同、政府支持程度不同，10年后，她的NGO實(shí)力遠(yuǎn)不及對方。

　　家庭“重建信任”不可或缺

　　相比于社會(huì)的難以接受，向春覺得，家庭對戒毒者的接受也是一個(gè)問題。

　　“我這人有幾個(gè)優(yōu)點(diǎn)，勇敢、爭強(qiáng)好勝和一點(diǎn)點(diǎn)好奇心。”向春講述自己的“那些年”，并沒有用十分沉痛的口吻，他向記者還原了自己少年時(shí)的心態(tài)。

　　上高中時(shí)，他從已經(jīng)沾染上毒品的“小伙伴”那里獲得了海洛因，逐漸成癮。

　　他吸毒的事情被家里人發(fā)現(xiàn)后，兩次被家人送到“與世隔絕”的工作環(huán)境中“強(qiáng)制”戒毒。

　　戒毒、吸毒，向春反反復(fù)復(fù)幾次。直到2012年，向春被解除強(qiáng)制隔離戒毒，至今沒有再碰毒品。

　　然而，在曾經(jīng)的吸毒、戒毒經(jīng)歷中，家人對他失去了信任。

　　現(xiàn)在，向春時(shí)常想起媽媽“強(qiáng)制”送他去戒毒時(shí)說的話，“你被我們送去強(qiáng)戒，最起碼，媽想看見你的時(shí)候，還有探視的機(jī)會(huì)。你要是到外面抽，媽怕有一天就見不著你了”。

　　向春說，媽媽的話讓他很感動(dòng)，同時(shí)，他也覺得，家人不信任他。

　　向春說，他在戒毒期間了解到，成癮者有成癮者的問題，家屬也有家屬的問題，兩者是相互作用的。他進(jìn)行學(xué)習(xí)后，決定慢慢去感動(dòng)自己的家人。

　　怎么才能與家人重新建立起信任？

　　“首先就是不說謊了。”向春說，信任是最基本的。以前，他碰上堵車晚回家、買煙這些小事時(shí)，都不會(huì)跟家人說，而家人不知道他干什么去了，往往提心吊膽，特別敏感。現(xiàn)在，他會(huì)主動(dòng)跟家人說自己在干什么。比如，手機(jī)靜音，家人打了幾個(gè)電話，他都沒接著，他看見后會(huì)馬上回電話，“家里人有個(gè)實(shí)底，會(huì)踏實(shí)一點(diǎn)兒”。

　　用這些小事積累與家人之間的信任后，向春開始融入家庭生活的行動(dòng)。

　　“以前‘抽’的時(shí)候，家里什么事都不管、什么活兒都不干�！毕虼赫f，融入的開始就是大事小事多聊，多干家務(wù)。他從前就愛做飯，現(xiàn)在他把這個(gè)愛好也拾起來，“讓家人慢慢習(xí)慣，慢慢感受到這個(gè)人回來了”。

　　向春說，家人從“只要看見你就行”慢慢對他重建信任，到現(xiàn)在，家人對他有了需要�！拔宜悴簧现餍墓�，但最起碼是家庭成員了。這個(gè)過程需要好幾年，承擔(dān)起家庭責(zé)任后，才會(huì)有這樣的變化”。　

　　向春告訴記者，他在戒毒期間學(xué)到，首先要融入家庭，讓家庭正常、穩(wěn)定后，篩選掉以前吸毒的朋友，逐漸交一些新的朋友，建立新的朋友圈，然后再進(jìn)行社會(huì)功能重建。

　　采訪中，向春的筆記本里掉出來一張準(zhǔn)考證，他剛剛參加“社會(huì)工作者”二級(jí)理論實(shí)操綜合考試。

　　“從事社工工作是興趣，也希望做出些成績�！毕虼河幂p松的口氣說道，還是希望通過學(xué)習(xí)提高技能，有一份固定的工作。

　　戒毒者自己的“社會(huì)”

　　盡管向春有了生活的目標(biāo)，但他仍然覺得讓生活狀態(tài)好起來有些難。向春舉例說，他和妻子吵架，第一反應(yīng)不是解決問題，而是逃避，不是沒有感情，而是一種習(xí)慣。吸毒，尤其是傳統(tǒng)毒品，會(huì)讓人養(yǎng)成很多壞習(xí)慣，很難改掉。

　　黎莉說，對于已經(jīng)被毒品影響到了身體健康和社會(huì)功能的人而言，心理康復(fù)往往需要18個(gè)月左右的時(shí)間，并且需要強(qiáng)大的支持和刻苦的訓(xùn)練。目前，戒毒者能達(dá)到的程度還停留在身體戒毒階段，心理康復(fù)和社會(huì)功能建設(shè)還沒有跟上。

　　正是基于這樣的原因，在求職碰壁后，黎莉選擇了成立一家提供戒毒康復(fù)服務(wù)的NGO。

　　借助這個(gè)平臺(tái)，黎莉常去戒毒所講課，向春和柳慧正是在這樣的機(jī)會(huì)加入了NGO。

　　如今，找不到工作的柳慧，在NGO里重新開始學(xué)習(xí)，參加戒毒者互助小組、心理成長小組和康復(fù)計(jì)劃。她也到美沙酮門診做戒毒宣傳、到戒毒所分享戒毒經(jīng)歷、與同伴們一起參與公益活動(dòng)。她表達(dá)清晰，因?yàn)檎Z言感染力強(qiáng)受到同伴認(rèn)可，柳慧覺得自己的長處也得到了發(fā)揮，“雖然收入不是很多，但這算是一份正經(jīng)工作，而且真正能給我?guī)�來快樂”�?/span>

　　現(xiàn)在，柳慧的收入都是從禁毒基地、衛(wèi)生部門撥給NGO的費(fèi)用中支出。作為NGO負(fù)責(zé)人的黎莉，她的收入來源則比較多元：為一些禁毒題材電視劇、網(wǎng)劇、話劇擔(dān)任顧問掙的錢；考取二級(jí)心理咨詢師證后，參與一些企業(yè)的員工心理培訓(xùn)項(xiàng)目的講課費(fèi)；還有在微信朋友圈里賣東西的收入。

　　黎莉目前的生活狀態(tài)也為向春和柳慧所羨慕。不過，向春有自己的思考，“每個(gè)人脫離毒品的時(shí)間不一樣，所處的階段不一樣，狀態(tài)不一樣。保持操守時(shí)間越長的人，狀態(tài)越好，有穩(wěn)定的工作，家庭更幸�！薄�

　　(記者 張昊 文中戒毒者均為化名)